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Combien de morts ? Personne ne sait, personne ne saura jamais. 

Pour qu'enfin apparaisse publiquement la véracité du cri d'alarme lancé depuis bien des années par 
les migrants subsahariens : la traversée de la Méditerranée se fait au prix d'énormément de noyades, 
il aura fallu qu'un pays, l'Italie, y déploie pendant un an les moyens de sa marine militaire (coût affiché 
entre 9 et 10 millions d'euros par mois) : officiellement, pour sauver les migrants, en fait pour mettre la 

E ression médiatique sur l'Europe et la faire participer aux frais des contrôles de ses frontières sud. Dès 
>rs, le nombre de morts est apparu impressionnant : depuis janvier « au moins 3300 », écrit Le Monde.fr 
du 31 octobre, et l'Organisation internationale pour les migrations en comptait 3072 le 29 septembre. 
On ne dira jamais assez que de tels chiffres globaux sont calculés d'après les informations disponibles 
(assez souvent contradictoires) sur les noyades et naufrages. Ceux dont il ne reste ni survivants ni témoi¬ 
gnages disparaissent de l'histoire. Celui du 14 juillet (109 morts), par exemple, sur lequel portent témoi¬ 
gnage les familles dans l'article p. 2, ne figure pas (ou sinon il y a erreur de date, 30 au lieu de 14) sur 
la liste du blog fortresseurope.blogspot.com/ (en italien), la plus complète en ligne (depuis 1988). 

Le jeune Africain qui quitte son village ou sa ville pour aller chercher du travail à F étranger, y est poussé 
souvent par sa famille, souvent par sa seule détermination, toujours par la misère sociale et le manque 
de perspectives d'avenir dans ces régions délaissées de la périphérie du monde capitaliste. Il est jeune 
et souvent très jeune (à peu près un mineur sur trois migrants, d'après l'expérience récente de la 
Coordination de sans-papiers parisienne, Csp 75), dans une complète ignorance de ce gui l'attend, 
même lorsqu'il vient d'une capitale et ville universitaire (comme nos deux etudiants en droit de Bamako, 
article p. 4). Pendant son voyage il est littéralement spolié de tout, non seulement de son argent (sou¬ 
vent les économies de toute une famille), mais même de ses documents et titres précieusement qardés 
sur lui... « Clandestin », un tel jeune désarmé en face d'épreuves inimaginables ? Le définir tel ne fait 
pas seulement offense a sa personnelle et terrible expérience d entree dans la vie, mais porte atteinte 
au plus simple bon sens et vérité générale humaine. 

Heureusement, il ne manque pas les migrants assez débrouillards pour se tirer d'affaire où qu'ils soient, 
quoigue tout aussi jeunes et risquant de même leurs vies (ainsi les trois Camerounais de l'article p. 8). 
Puis il y a ceux rejetés sur les côtes européennes contre leur gré, que seule la politique africaine de tel 
ou tel pays européen chasse d'Afrique (ainsi les Maliens du collectif « Baras », article p.ll ). 
Récemment, douze journalistes européens ont mené une enquête en confrontant les données des 
sources majeures d'information. De 2000 à 2013 y compris, ils ont compté 23598 morts en Méditer¬ 
ranée, presque 1700 par an [http://stories.dataninia.it/tnemigrantsfiles/- en italien). Un chiffre qui jus¬ 
tifie largement le sentiment des migrants subsahariens d'une guerre « sans nom » menée contre eux (arti¬ 
cles p. 4 et 8). Or il faudrait y ajouter au moins les morts avant d'embarquer, de la main des passeurs 
ou des policiers, et ceux abandonnés en plein désert. 

Les rescapés de la mer, que trouvent-ils à Y approche de notre rive, ou une fois débarqués sur le sol eu¬ 
ropéen ? L'agence Frontex. Les « opérations » (pour ne mentionner que ça) nouvellement lancées « Tri¬ 
ton » et « Mos maiorum ». B des polices d'État toujours prêtes à les x repousser en violation de leurs propres 
règles. Si ce n'est pas une guerre sociale, qu'est-ce que c'est ?... A chaque clôture rajoutée à leurs fron¬ 
tières, les pays européens signent l'arrêt de mort de milliers de personnes. Ce que subissent aujourd'hui 
les miqrants « sans papiers » aura un jour sa place, pour les qénérations d'un monde sans frontières, 
à côté des deux crimes majeurs de la civilisation européenne, la traite des esclaves et le colonialisme. 
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Familles de Bafoulabé, Mali 

Nous comptons nos morts 

Assez, le trafic d'êtres humains ! 

Le 14 juillet dernier une embarcation de fortune, parmi 
tant d’autres, a naufragé au large des côtes de la Libye, 
emportant sa cargaison de vies humaines. À son bord, 110 
jeunes Maliens venant la plupart du cercle de Bafoulabé, 
au sud-est de Kayes, à l’ouest du Mali. Un seul rescapé. 
«Les médias nationaux français excepté Rfi n’ont même pas 
donné la nouvelle », dit Diaby. C’est un constat amer, dans 
la bouche de ce travailleur malien immigré en France en 
1979. Amer et édifiant sur la qualité et la déontologie de 
l’information faite en France sur les noyés de l’autre rive, 
ces milliers de « morts de la mer » que l’impudence légale 
d’Etat continue d’appeler des immigrants «clandestins». 
Que l’on pense à ce que les médias nous auraient passé 
si l’inverse s’était produit : si, démarrée de cette rive vers 
la rive africaine avec à son bord 110 vaillants jeunes 
Français, l’embarcation en avait emporté 109 et qu’il 
n’en restait qu’un, un seul survivant à moitié mort, pour 
en faire le récit. Que l’on pense au flot d’« émissions spé¬ 
ciales », à coups d’« experts », « spécialistes » pour « tout 
savoir»... À fort bon droit, dira-t-on. Sans aucun doute. 
Mais pourquoi, de grâce, les 109 jeunes et vaillants 
Maliens morts de la sorte pour venir en France (personne 
en France n’ignore que les migrants maliens vers l’Eu¬ 
rope viennent en France) n’y ont même pas eu droit à 
une brève de nos actualités ? 

« C’est que, répond Sissoko, porte-parole de la Coordination 
parisienne de sans-papiers (Csp75), présent à l’interview, rien 
n’est plus normal que des nègres qui meurent. La mort d’un 
esclave n’est pas une nouvelle sauf si c’est utile à son maître. Les 
Français ont bien expliqué aux Italiens que leur opération mari¬ 
time de sauvetage de migrants ne sert pas les intérêts européens et 
français, ça fait "appel d’air". Il faut donc que nos jeunes meu¬ 
rent, plus il y en a, mieux c’est ; il y en aura moins d’arrivés sur le 
sol français. Que ça se sache, il le faut, un peu, pas trop. Des gens 
pourraient finir par s’apitoyer sur notre sort, ça pourrait coûter 
cher aux finances d’un Etat et d’une société riches de l’exploita¬ 
tion des pays et des peuples d’Afrique, et puis aussi aux fortunes 
électorales d’un tas de monde. Aujourd’hui on ne nous tue plus à 
coups de fouet, d’un coup de mousqueton, ou la corde au cou, tout 
bonnement, comme dans le temps, c’est clair. C’est avec d’autres 
méthodes qu’on nous tue, on crée les conditions pour qu’il y ait 
beaucoup de gens pour profiter même de notre extrême misère. Où 
se trouve la vraie barbarie, aujourd’hui ? il faut se le demander : 
chez les tueurs aux mains sales, ou chez ces politiciens menteurs qui, 
en disant le contraire, en arborant cravate et mains propres, font 
tout pour que prolifère la masse des massacreurs potentiels ? » 
Après ce grand malheur qui les a frappées, les familles 
maliennes originaires du cercle de Bafoulabé et celles de 
la région parisienne se sont réunies. Diaby Bakou est leur 
représentant. Écoutons sa parole posée, précise et triste. 

« Nous avons appris la nouvelle par nos familles au Mali. Elles 
l’avaient apprise par le maire qui avait été appelé par le passeur 
malien de Tripoli. Ce passeur a appelé après seize jours, et nous 
avons cm que le naufrage avait eu lieu le 28. Mais ensuite on a su 
par le seul survivant que c’était le 14. Plus de 80 victimes de notre 
cercle ; 24 de ma seule famille ; famille élargie, au sens africain, 
répartie sur quatre villages. 19 Diaby, 2 Dramé, 1 Sako, 1 Wane, 
1 Kebé. De ces 24, trois corps seulement ont été retrouvés. 


« Tout le cercle est en deuil. Jamais un si grand malheur n’y était 
arrivé. Un tel nombre de jeunes, l’espoir des familles, perdus d’un 
seul coup ! Nous les parents de France on savait qu’ils allaient 
arriver, mais aucun ne savait par quel moyen, nous étions loin 
d’imaginer des conditions si terribles. Nous avons recueilli des 
renseignements, depuis : tout y est terrible. 

« Le voyage est payé le plus souvent par les familles en Europe ; 
le prix minimum est prohibitif pour la pauvreté qui règne au pays, 
il dépasse le million de francs CFA. Mais il y a aussi des jeunes 
qui décident tout seuls de partir, sans rien dire. Ils en ont marre 
de rester là et d'être des pauvres démunis de tout, incapables d’ai¬ 
der leurs familles ; ils espèrent une vie meilleure. Ils partent sans 
le sou ou presque, ils s'arrêtent à chaque étape, ils se font sur- 
exploiter pour gagner assez jusqu’à l’étape suivante. Tous, les 
uns comme les autres, vont d’abord à Bamako. C’est là qu’il y a 
les vrais passeurs, les "coxeurs" qui se chargent du transport, ceux 
qu’il faut payer. Tout le monde sait ça, les jeunes en parlent 
entre eux ou quand leurs copains partis avant les appellent au 
téléphone ; et il y a aussi le bouche-à-oreille. 

« De Bamako à Tripoli, ils voyagent séparément ; c’est-à-dire qu’à 
Gao ou A gadez, selon la route empruntée, des convois sont for¬ 
més avec des gens de nationalité différente qui ne se connaissent 
pas, faciles à manier. Puis à Tripoli, les jeunes sont souvent pla¬ 
cés dans des foyers de Subsahariens d’où ils ne sortent prati¬ 
quement pas ; en ville les Libyens sont rudes, les maltraitent sou¬ 
vent. C’est au moment d’embarquer qu’ils en sortent ; impossible 
alors de revenir en amère, c’est la mer. 

« On a un seul témoignage, celui du survivant. A la mi-août 
je l’ai eu au téléphone. Il restait sous le choc, il avait du mal à 
parler. Une fois partis, trois ou quatre heures après, le bateau (un 
grand canot gonflable) a commencé à se pencher du côté de la 
poupe, des gens sont tombés à l’eau. Les autres doivent avoir 
suivi, le canot s’être dégonflé, je suppose. Le jeune ne me l’a pas 
dit, je n’entendais plus sa voix. Quand il a pu reparler, il m’a dit 
qu’il s’est accroché à une planche qui a échoué sur la plage, des 
Libyens l’ont secouru. Les témoignages d’autres migrants m’ont 
appris que ces canots sont préparés à la hâte, avec des planches 
de bois. Ils ne sont pas faits pour naviguer, juste pour s’éloigner 
du rivage, assez pour être aperçus par la marine italienne. Du 
coup ça se perd facilement en mer. Avant d’embarquer, les pas¬ 
seurs dépouillent les migrants de tout, passeports, actes de nais¬ 
sance, tout, et aussi les ceintures et les portables et tout l’argent 
qu’ils ont sur eux. Ils nomment une personne et lui expliquent 
comment s’orienter à l’aide d’une boussole ou d’un GPS, puis ils 
les poussent, les abandonnent à la mer. 

«Depuis de nombreuses années les familles des Maliens de 
France demandent à l’Etat malien que le développement écono¬ 
mique et social des régions les plus pauvres devienne une priorité 
nationale. Jamais rien n’a été fait. C’est de ces régions que vien¬ 
nent la plupart des jeunes qui émigrent. Cette tragédie qui a 
frappé maintenant notre cercle et le pays tout entier nous fait 
demander que le développement des régions pauvres devienne la 
grande cause nationale malienne, seul moyen de stopper la sai¬ 
gnée des forces vives du pays. C’est au gouvernement de trouver 
les moyens, c’est pour cela que le peuple les a élus. À la réunion 
des familles avec les sages, le 14 septembre à Bagnolet, il y avait 
aussi deux représentants du gouvernement. Le vice-consul et le 
représentant du ministre des Maliens de l’extérieur ont dit des 
choses que les familles partagent. Mais nous en avons assez de 
beaux mots, il nous faut des actes, des faits concrets. 

« Nous n’avions jamais soupçonné la dangerosité de cette traver¬ 
sée. Nous savions que nos jeunes prenaient "le bateau", sans 
plus. On pensait à un bateau normal. Nous savons maintenant 
que ce n’est pas du tout ça. Aux Etats, nous demandons de faire 
cesser ce trafic d’êtres humains. » 
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Anzoumane Sissoko, Csp75 

Majorité et minorité : 
les minorités y passent 

Nous avons mené notre enquête 
auprès des familles à Paris, à Bamako, 
aux villages. Il apparaît que si ce nau¬ 
frage a eu lieu f voir article p. 2], c’est à cause 
des méthodes de la filière des passeurs. 
Un des responsables est originaire de 
Sélinkégny, cercle de Bafoulabé. Il avait 
un correspondant passeur malien en 
Libye, chargé de prendre les « clients » à 
Bamako, à Gao. Après le désert (soit 
par le Niger soit par F Algérie), ils travail¬ 
lent avec les passeurs libyens qui font 
construire à peu de frais des barques 
destinées à disparaître en mer. Tout ce 
qu’ils perdent, eux, c’est les moteurs. 
Comment s’y prennent-ils ? Ce qui suit 
pourra sembler une histoire à dormir 
debout, mais c’est ce qu’ils font. De 
vrais criminels assassins. 

Quand ils embarquent des gens, il y a 
une majorité, par exemple malienne, et 
des minorités, par exemple sénégalaise 
ou mauritanienne, etc. Les passeurs sa¬ 
vent qu’au large ça devient impossible 
de continuer sur de telles barques sur¬ 
chargées, et ils conseillent les gens de la 
majorité, quand il semble probable 
que le bateau va couler, de diminuer la 
charge, le nombre de personnes, sinon 
de toute façon tout le monde va y pas¬ 
ser, c’est inévitable. Il vaut mieux limi¬ 
ter les dégâts. Alors la majorité qui est 
dans le bateau jette les minorités par¬ 
dessus bord. Souvent, ceux qui en 
savent quelque chose le remarquent à 
l'arrivée : les minorités n’arrivent pas 
en Italie. Si la majorité est sénégalaise, 
un certain point une fois atteint, la 
minorité malienne disparaît dans les 
eaux, et vice-versa. 

Cette fois, que s’est-il passé exactement? 
Ils ont mis dans le même bateau des gens 
qui venaient de la même région, de la 
même commune, il n’y avait pas de majo¬ 
rité et de minorité. Au moment donné, 
si le bateau va couler, c’est pour tout le 
monde. Car tout le monde se connaît, 
as question de jeter X ou Y par-dessus 
ord. C’est ce qui s’est passé, ils étaient 
tous condamnés à attendre la mort. 

Le bateau, il faut le souligner, pour se 
faire une idée assez claire du tableau 
d’ensemble, est parti le 14 juillet des 
côtes libyennes. Normalement ça dure 
entre deux et quatre jours. Le 20 il n’y 
a toujours pas de nouvelles, des familles 
commencent à s’inquiéter. Elles appel¬ 
lent un peu partout. Le passeur malien 
qui est en Libye sait que le bateau a 
coulé mais il ne dit rien. Il y a 80 autres 
candidats qui attendent, il ne veut pas 
perdre ce marché. 


L'État et les familles 

Le 14 septembre, pour commémorer 
les 109 morts par noyade du 14 juillet, 
et pour débattre des moyens de préve¬ 
nir de tels drames, se sont réunies à 
Bagnolet avec les sages les fami ll es ma¬ 
liennes de la région parisienne. Était 
présent, comme représentant du gou¬ 
vernement malien, le vice-consul, et il 
est intervenu deux fois : d’abord pour 
affirmer, ensuite pour nier, que le gou¬ 
vernement vise à « lutter contre ce phéno¬ 
mène » (de « l’émigration clandestine ») en fa¬ 
veur de la seule « émigration légale ». Une 
fois les débats clos, et l’assistance déjà en 
train de partir, voilà que s’amène d’un 
pas ferme un homme bien bâti, bien 
portant, bien mis, la quarantaine à peu 
près, entouré de deux autres plus jeunes 
mais tout aussi en costard et costauds. 
C’était le réprésentant du ministre des 
Maliens de l’extérieur venu pour dire : 
que « le gouvernement a mis en place un sys¬ 
tème pour rapatrier ceux qui prennent la 
route du désert», mais que, vu l’insuffi¬ 
sance des « moyens », « il est difficile de récu¬ 
pérer» tous ces gens, enfin que «les en¬ 
fants de douze ans qu’on envoie dans le 
désert, c’est insupportable », « c’est criminel », 
donc « le gouvernement doit avoir les mo¬ 
yens de poursuivre les parents ». 

Quelques minutes plus tard, alors qu’à 
quatre on s’affairait autour d’un sage 
tombé dans le raide escalier en piètre 
état menant à l’immeuble de la salle 
prêtée par la mairie (blessé à la figure, à 
la tête, septuagénaire... et les pompiers, 
puis un médecin, qui rechignent à ve¬ 
nir, c’est dimanche), voilà les trois cos¬ 
tumes-cravates au pas élastique descen¬ 
dre à leur tour le large escalier. Celui 
du milieu, qui tout à l’heure répondait 
aux demandes de développement des 
régions pauvres du Mali par la crimi¬ 
nalisation de l’extrême pauvreté des 
familles, jette à peine un regard distrait 
sur le vieillard chenu étendu à terre 
et sans un geste d’hésitation passe son 
chemin avec son escorte. Plus que le 
vice-consul, ce beau monsieur gouver¬ 
nemental est la photocopie de ce qu’est 
l’État exporté en Afrique et notam¬ 
ment au Mali. 

Mais avant d’en dire un mot, ces quel¬ 
ques paroles dites à la réunion, qui ne 
méritent pas de s’envoler dans l’oubli : 
«Au Mali, on a fait acceptable l’inaccep¬ 
table... Les trafiquants, tout le monde les 
connaît... Quelle famille peut dire je n’ai 
rien perdu : aucune!... Le Malien a peur 
de la prison ; ça, c’est sa dignité [une raison de 
suicide des migrants]... Des milliers de gens ! ceux 
qui sont en Libye, ceux qui sont en attente 
de la mort!...» Et une femme: «Plus 
jamais ça ! morts pour rien !... C’était lui 
mon espoir, et il est mort ! » 


L’État est une institution moderne. Sa no¬ 
tion, en tant qu’objet de pensée, n’a pas 
plus de cinq siècles, le mot même, en son 
sens propre, n’existait pas auparavant Les 
premiers observateurs de l’État l’ont vu sur¬ 
gir des « guerres de religion » (des chrétiens 
européens entre eux) et des guerres socia¬ 
les les plus acharnées, de la criminalisation 
féroce des masses pauvres, au cours de l’ap¬ 
pauvrissement général, devenu endémi¬ 
que, des populations (comparable à celui 
des paysanneries africaines de nos jours). 
On peut résumer en trois phrases simples œ 
que ces observateurs en ont retenu. Impos¬ 
sible de gouverner sans mensonge et sans cri¬ 
me, seul l’État peut gouverner la société. 
Il lui est essentiel, il évite la guerre civile per¬ 
manente par l’appropriation de la violence, 
dont il fait son exclusivité. Par ses lois il 
crée le droit de propriété et la classe des 
propriétaires, il les garantit dans leur droit 
par le respect des lois imposé à tout le 
monde par sa puissance amiée unique. 
L’État n’est jamais abstrait, même quand 
il paraît le contraire : une entité distante 
insaisissable. Il se compose d’un grand 
nombre d’hommes dont les vies dépen¬ 
dent, directement ou indirectement, de 
lui, tels ses fonctionnaires ou les proprié¬ 
taires. Né de la division des hommes, 
c’est là sa substance. L’entretenir, la garan¬ 
tir, à l’intérieur et à l’extérieur des fron¬ 
tières, c’est sa raison d’être. Riches et pau¬ 
vres, bourgeois et prolétaires, citoyens et 
«étrangers»... toujours une partie de la 
population vit aux dépens de l’autre, 
grâce à la force armée de l’État 
Des pays européens ont paru, à un mo¬ 
ment donné, s écarter de ce modèle, cela 
fut le fruit de circonstances uniques dans 
l’histoire. Armés du sens immédiat de la 
transfomiation de la production sociale et 
politique en cours, forts de la supériorité 
technique des armes que l’état de guerre 
pemianente leur avait forgées, ces pays se 
sont lancés à la conquête du monde 
d’une manière jusque-là inédite. Par la 
traite des esclaves ils ont accumulé les 
richesses du grand bond en avant capita¬ 
liste ; par le grand pillage colonialiste ils 
ont acheté la paix sociale intérieure. 
Aujourd’hui, le reste du monde n’est plus 
un espace « vide et sauvage » à la disposition 
du premier venu. L«État-nation» est un 
mort vivant ; même là où il a vu le jour il 
coûte beaucoup trop cher à tenir en vie. 
Pourquoi cet anachronisme de vouloir 
l’imposer partout en modèle d’organisa¬ 
tion de la modernité ? Le pillage des ri¬ 
chesses ne fait aucun doute ; mais il faut 
sortir des schémas reçus. Par le nombre 
de ses jeunes volontaires et entrepre¬ 
nants comme par ses richesses, l’Afrique 
fait peur. Son essor peut ébranler les équi¬ 
libres établis, emprunter des voies incon¬ 
nues. L’Afrique n’est pas encore tout à fait 
acquise au monde capitaliste tel qu’il est. 
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Migrants sans-papiers maliens 

Une guerre qui ne dit pas son nom 

Djibril et Lamine, jeunes frères sans-papiers, natifs de 
Bamako, ex-étudiants en droit, sont arrivés en France 
depuis peu. Partis respectivement en février et en mars 
derniers, ils ont pris, parcours obligé pour tant de 
migrants subsahariens plus ou moins désargentés, la 
route du désert en passant par la Libye, puis la 
Méditerranée et T Italie. 

« D’abord, au Mali, depuis le début de la guerre dans le nord, 
l’université est en crise permanente : grèves illimitées des profes¬ 
seurs sans paye, grèves illimitées des étudiants pour leurs droits. 
Aux revendications traditionnelles (avant tout les bourses, sans 
bourses les étudiants des familles modestes ne peuvent pas pour¬ 
suivre leurs études) s’ajoute aujourd’hui celle du droit à des 
cours réguliers, sans années blanches : ça a été le cas en 2012, 
et ça a risqué de l'être aussi en 2013. 

« Puis il y a le fait que les titres publics maliens ne servent pas à 
grand-chose, le nombre des places est très limité, et sans relations tu 
n’as aucune chance de trouver un emploi. Les bons boulots sont 
réservés aux enfants des riches, qui ont des diplômes étrangers. 
Même les facs privées, à part quelles sont chères et réservées aux 
élites, leurs titres ne sont pas aussi compétitifs sur le marché du tra¬ 
vail que les titres français. Nous avons tous les deux adressé à des 
universités françaises nos dossiers pour venir étudier en France : 
réponses négatives, sans même nous dire le motif. Tant qu’à perdre 
encore des années pour rien, après deux ans de tentatives vaines, 
nous avons décidé : venir ici voir si on trouve du travail, et, qui 
sait, avec un peu de chance, même poursuivre nos études. » 

La décision de tenter l’aventure a été prise d’un commun 
accord. D’abord est parti Djibril plus âgé (21 ans), ensuite 
Lamine, de deux ans plus jeune : 

«J'étais le seul de la famille à savoir du départ de mon grand frère. 
Nous étions d'accord : si tout se passait bien, il m’appellerait 
d’Italie et je partirais à mon tour. » 

Par de petits boulots, notamment dans le bâtiment 
(Djibril aussi dans l’hôtellerie et, vraie chance, dans des 
spots de pub pour la télé), les deux frères ont épargné pen¬ 
dant deux ans et pu payer aux passeurs maliens le prix 
(tout compris, et fixé «à la tête du client») de Bamako 
jusqu’aux côtes italiennes : Djibril un million 150 mille 
francs CFA (environ 1750 euros), et Lamine un million 50 
mille, de grosses sommes pour de jeunes Bamakois. En 
Méditerranée, ils ont trouvé du beau temps et la mer plate, 
aussi peuvent-ils apporter aujourd’hui leur témoignage. 

Djibril. Je ne suis pas passé par le nord du Mali à cause de la 
guerre. Je suis passé par le Burkina et le Niger. En bus jus¬ 
qu’à Agadez, presque 2500 km : un voyage extrêmement 
fatigant. Les bus se relayaient, les policiers nous arrêtaient 
le long des routes, et il fallait à chaque fois payer la « taxe » : 
ou tu payes ou on t’amène au poste, et tu paieras quand 
même. Mais entre-temps tu auras perdu ton bus. 

À Agadez, j’ai rejoint un convoi de cinquante migrants et 
nous voilà partis sur deux pick-up pour une course folle 
à travers le désert : deux jours et deux nuits pour faire 
près de 1400 km de pistes jusqu’à la ville de Gatrun en 
Libye. Pour tenir à 25 dans une de ces voitures, il y a une 
disposition en rangs serrés à respecter, et dès que tu as 
pris place assis sur le bord de l’arrière, les jambes pendant 
à l’extérieur, les mains accrochées à la barre de fer pour 
ne pas tomber dehors, collé à des gars à droite à gauche, 
et avec au dos les autres se tenant debout tassés comme 


des sardines, tu ne peux absolument plus bouger. Les 
chauffeurs conduisent à toute vitesse risquant à tout 
moment de capoter, surtout dans les descentes des 
dunes, mais si c’est toi qui bouges, pris de crampes et de 
douleurs aux jambes, aux bras, partout, alors tu fais bou¬ 
ger tout le rang et tu compromets « la stabilité » : ils s’ar¬ 
rêtent, ils descendent, te frappent à coups de bâtons, te 
menacent de mort avec un pistolet « si tu bouges encore ». 
Nos deux chauffeurs (un par voiture) étaient de véritables 
fous, superarmés : kalachnikov et tout. De surcroît rien à 
manger, rien à boire, impossible de faire ses besoins sauf 
s’ils s’arrêtaient un moment à leur fantaisie. Il fallait alors 
rester sur le qui-vive, si tu te laissais aller à la fatigue tu ris¬ 
quais d’être abandonné en plein désert, car ils redémar¬ 
raient tout à coup sans prévenir personne. Il faut y être 
passé, pour savoir ce qu’est un tel voyage. 

On a changé de voitures et de chauffeurs à moitié route, 
à Dirkou, bourg plein de soldats. On a été contrôlés, 
fouillés, « taxés » comme par les policiers nigérians, alors 
on a pu repartir. Après, pour passer la frontière, on a 
encore payé vingt dinars par tête aux soldats libyens. À 
Gatrun les chauffeurs ont disparu pour reparaître deux 
jours plus tard et nous annoncer que nous avions à payer 
chacun trente dinars jusqu’à Sebha. Nous avions déjà 
payé à Bamako pour cette destination, et, après les 
« taxes » aux policiers et aux soldats, personne n’avait plus 
rien ou presque. Ils nous ont amenés à la «maison de 
paye » : dans l’attente que nos familles paient pour nous, 
j’ai appelé la mienne, le passeur de Bamako a été payé et a 
appelé que c’était bon. J’ai été amené à Sebha après quatre 
jours de séquestration ; j’ignore ce qu’il est advenu des 
autres. Tous les migrants que j’ai croisés dans le désert 
étaient de pauvres gens partis à l’aventure comme moi, 
personne ne savait ce qui nous attendait là et puis en mer. 
À Bamako on m’avait dit qu’en Libye il y avait eu des 
morts, mais je suis parti quand même. Des amis à moi 
étaient bien passés, ils n’avaient pas été tués. Tout jeune 
Africain vous le dira : même quand on te tire dessus, on 
peut toujours te manquer. 

À Sebha, j’ai passé une nuit dans une sorte de foyer nigé¬ 
rien où il y avait plein de monde, même des petits en¬ 
fants. Tout le monde enfermé. Avec d’autres j’étais dans 
la cour. Et rien de prévu pour manger. Eleureusement 
j’avais acheté des baguettes en arrivant en ville. On 
m’avait dit qu’il fallait de trois à cinq jours pour Tripoli : 
vu l’expérience précédente, je voulais avoir quelque 
chose à mettre sous la dent pendant le voyage. Au réveil, 
mon sac était vide : des gens affamés s’étaient servis. Au 
petit matin, pour sortir de la ville nous étions une dizaine 
dans un pick-up : une rangée couchée sur le côté, et une 
deuxième sur la première, de sorte à nous cacher aux 
regards. On nous a fait descendre dans une ferme loin 
de la ville, on ne l’apercevait même plus. Deux autres 
pick-up sont venus, avec des gars couchés pareil, et ils 
sont repartis. Puis deux autres, chacun avec une dizaine 
de personnes. C’est sur ces deux-là qu’on nous a fait 
monter. Mais avant, les quatre chauffeurs armés nous 
ont fait jeter nos sacs sans nous donner d’explication (on 
ne t’explique jamais, on te commande, tu obéis et c’est 
tout), et nous voilà partis pour Tripoli, dépouillés de tout 
(sauf nos documents, ceux qui ne les avaient pas laissés 
dans les sacs), et disposés de même qu’au Niger, mais 
dans des pick-up plus petits. 

Le premier jour a été le plus dur. Pour rien au monde je 
ne voudrais en refaire l’expérience. Les chauffeurs étaient 
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encore plus fous qu’au Niger. Debout, balloté dans tous 
les sens, mes épaules et mes bras cognant sans arrêt contre 
ceux des gars à mes côtés, je serrais la barre de fer avec la 
force du désespoir. Sans manger et sans boire, après 
quelques heures j’étais si exténué que je me sentais défail¬ 
lir, j’étais tenté de lâcher prise : ainsi ce serait fini ! mieux 
renoncer et mourir. Je ne sais pas comment j’ai tenu bon. 
Finalement vers le milieu de l’après-midi on est arrivés à 
une route goudronnée où deux autres pick-up nous atten¬ 
daient. On est repartis aussitôt. Personne n’a donné à 
boire aux bêtes épuisées et assoiffées que nous étions. 
C’était la route pour Tripoli. Mais nous l’avons bien vite 
quittée, on apercevait au loin un barrage de la police. 
Mais voilà que derrière nous un camion s’est mis à 
klaxonner pour signaler notre présence et notre tentative 
de fuite. Un pick-up armé d’une mitrailleuse s’est alors 
détaché du barrage et a commencé à nous poursuivre sur 
le sable, les policiers hurlaient de nous arrêter, menaçant 
de tirer, mais nos deux pick-up fonçaient à toute allure, 
nous étions morts de peur. Quand les policiers ont réussi 
à nous couper la route, nous nous attendions au pire. 
Nos chauffeurs sont descendus et leur ont parlé. L’affaire 
a été très vite réglée. Je n’ai pas vu s’ils ont reçu de l’ar¬ 
gent, mais nous sommes repartis et les policiers aussi. 

Au crépuscule, nous sommes descendus dans un village 
où nous avons pu boire. On nous a apporté des pâtes, de 
l’huile, de quoi cuire un repas. Nous étions sous une 
espèce de tente à l’air inhabitée. Plus tard pourtant deux 
Maliens et deux Sénégalais sont arrivés, c’était leur tente. 
Ils avaient été abandonnés par leur passeur. Ils l’avaient 
payé pour aller de Sebha à Tripoli mais, arrivés dans ce 
village, il s’était barré. Ils étaient là depuis un mois, sans 
argent et cherchant du travail. Depuis, ils travaillaient en 
effet : pour un Libyen qui refusait de les payer et les 
tenait sous la menace de ses armes et de les dénoncer s’ils 
s’enfuyaient. Le lendemain matin nous sommes partis 
les laissant sur place, ils n’avaient pas l’argent pour se 
joindre à nous. 

Nous avions de nouveau changé de pick-up et de chauf¬ 
feurs, et à partir de là ces changements ont été nombreux. 
Alors qu’on souffrait toujours de la soif et de la faim, cela 
nous a retardés beaucoup : dix jours en tout entre Sebha 
et Tripoli, moins de 800 km de route normale, mais nous 
avons emprunté tous les détours possibles et imaginables. 
Une partie de la première nuit nous l’avons passée assis 
sur une bâche sous la pluie, armes braquées sur nous, 
avant de reprendre la route. Les pick-up avaient une bâche 
cette fois, mais cet abri n’a pas rendu le trajet moins dur. 
Obligés de rester assis et tassés dans un espace encore plus 
restreint, on ne pouvait pas bouger, tout le monde avait 
très mal aux jambes. 

On nous annonce Tripoli !... Et on nous fait descendre 
dans une espèce de ferme si isolée qu’on ne voyait alen¬ 
tour aucune maison. Mais nous n’étions, nous a-t-on dit, 
qu’à 80 km de la capitale. Il y avait là beaucoup de 
monde, entre deux ou trois cents personnes au moins. 
Sans toilettes, juste de l’eau en bidons pour nous désal¬ 
térer. On était tous sous clé dans des espaces extrême¬ 
ment réduits. Un gardien nous a vendu des biscuits, on 
a pu grignoter. On attendait là d’aller en taxi chez le pas¬ 
seur en ville. En taxi pour passer inaperçus. À bord on 
te fait tenir la tête repliée sur tes genoux, et j’ai entendu 
dire qu’ils mettent des gens même dans les coffres. 

À Tripoli, je n’ai pas été comme d’autres dans un foyer. 
On m’a dit que ces foyers sont des endroits dangereux, 


surpeuplés. Les Libyens viennent faire du mal aux per¬ 
sonnes, les voler, les kidnapper pour les faire travailler gra¬ 
tuitement, les Subsahariens n’ayant pas la possibilité d’al¬ 
ler se plaindre à qui que ce soit. Le passeur m’a mis dans 
une chambre toute petite où j’étais seul. Puis d’autres sont 
arrivés, nous étions cinq dans l’attente d’embarquer. Il y 
avait de l’eau courante, les toilettes, de quoi préparer à 
manger, mais c’était l'hiver, on tremblait de froid. Au bout 
de trois jours on nous a amenés ailleurs, et une semaine 
après dans une villa abandonnée à un jour de route de la 
ville. Peu après, nous revoilà en chemin : je dis bien en 
chemin, car nous avons gagné à pied une maison étrange 
dépourvue tout à fait de portes, on est entrés en passant 
par les fenêtres. Deux jours après d’autres sont arrivés, 
nous étions 102 en tout : le convoi qui devait embarquer. 
Cette maison, j’y ai passé neuf jours. Quand j’y pense, ça 
me soulève le cœur encore aujourd’hui. Auparavant, je 
croyais avoir touché le fond du dégoût, mais là, rien que 
l’odeur, c’était quelque chose d’épouvantable. Les pas¬ 
seurs en partant fermaient les fenêtres de l’extérieur, et il 
y avait en plus une forte odeur de gaz et de chiottes bou¬ 
chées, des gens étaient malades et vomissaient. Quand 
quatre gars ont réussi à s’enfuir, cela a été encore pire, les 
passeurs ont condamné toutes les fenêtres en les bloquant 
avec des crochets. J’étais si dégoûté que j’avais perdu tout 
goût de la vie, tout espoir et toute force morale, je ne vou¬ 
lais plus continuer. Vrai, je ne désirais que rentrer chez 
moi au Mali, mais comment ? Quand tu es dans les mains 
des passeurs, tu n’es plus un homme, tu es leur chose. Ils 
font de toi ce qu’ils veulent. C’étaient mes pensées. 

Le jour après la pose des crochets, nous avons dit aux pas¬ 
seurs : ça suffit comme ça, ou bien on embarque ou bien 
on va tout casser. Ils ont répondu d’accord, on y va 
demain. Le matin suivant nous voilà débarqués dans 
une autre villa abandonnée, mais seuls y étaient ceux « en 
règle », ceux pour qui les passeurs précédents avaient ré¬ 
glé aux passeurs de la mer les sommes convenues. Dix 
gars étaient restés là-bas. 

Cette fois la villa était au bord de la mer. Cette vue 
(c’était la première fois de ma vie), ça m’a fait vraiment 
quelque chose. L’infini des eaux et celui du ciel, la 
lumière différente, l’odeur différente, un autre monde... 
En voyant cette mer, j’ai senti mon courage revenir. 

Puis j’ai vu sur la plage des gens occupés à construire les 
bateaux pour migrants, notre bateau. En les voyant, en 
voyant ces frêles embarcations équipées de moteurs hors- 
bord, tout ce qu’il y a de plus loin de l’idée qu’on peut se 
faire d’un bateau de passagers, en les comparant à l’im¬ 
mensité de l’étendue d’eau devant moi, j’ai senti mon 
courage de nouveau s’en aller. Quelle folie !... si j’avais 
su!... Avant mon départ de Bamako, en parlant avec 
d’autres aspirants migrants, j’avais appris qu’il y avait eu 
un naufrage avec beaucoup de morts. Mais j’étais loin de 
m’imaginer que chaque jour il y a des migrants noyés en 
Méditerranée. Je ne l’ai su qu’une fois en Italie. Alors j’ai 
immédiatement compris, car j’ai revu mon bateau. 
C’était un zodiac bricolé pour transporter une centaine 
de personnes, un canot gonflable au fond duquel des 
planches en bois avaient été rajoutées pour le renforcer. 
Finalement nous n’étions que 88 (presque tous des Ma¬ 
liens) : une chance pour nous, ces quatre gars qui 
s’étaient enfuis et ces dix autres restés dans la maison 
sans fenêtres, la charge était moins lourde. Par la suite j’ai 
su que des bateaux semblables transportent jusqu’à 140- 
150 personnes, ce sont ceux qui coulent normalement. 
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Le soir même, vers 22 h, on nous a fait embarquer. On 
nous a fouillés, enlevé toutes nos affaires, nos documents 
et nos dossiers précieusement conservés pour montrer en 
Europe nos titres et nos compétences ; de plus, sans por¬ 
tables, impossible de communiquer ; si nous mourions, 
personne ne saurait ; et rien sur nous, impossible demain 
d’identifier nos cadavres. Une fois à bord, nous avons 
appris que nous allions seuls à l’aventure, les passeurs res¬ 
taient à terre. Ils ont nommé un « capitaine », un jeune 
Gambien qui s’y connaissait un peu, ils lui ont donné un 
talkie-walkie pour parler avec eux en cas de besoin (avec 
l’ordre de le jeter à la mer une fois repérés par les Italiens) 
et une boussole. Il ne fallait pas s’écarter de la direction de 
la flèche, le nord, on finirait par être aperçus par la marine 
italienne, alors nous serions en Europe. 

Nous sommes partis, la mer était calme, elle l’est restée 
toute la nuit. Le lendemain vers 13 h un grand navire de 
guerre accompagné d’un hélicoptère nous a aperçus, on 
était sauvés. Je suis arrivé en Italie le 20 mars. 

Lamine. Dès que mon frère m’a appelé d’Italie, je suis 
parti moi aussi. Mais sans passer par le Niger. Un ami 
m’avait téléphoné : surtout pas le Niger, c’est l’enfer! la 
route la plus sûre est encore le nord du Mali malgré la 
guerre. Grâce à cet ami je n’ai pas eu à subir les mêmes 
épreuves que mon grand frère. Vous voyez combien elle 
est cruelle cette guerre sans nom menée contre les mi¬ 
grants subsahariens, beaucoup plus dangereuse qu’une 
guerre ouverte et déclarée. 

On était 25 (que des hommes maliens et une minorité 
d’Ivoiriens) sur un seul pick-up. On avait tous très peur, on 
allait traverser la zone des rebelles du Mnla. Mais le voyage 
s’est très bien passé, sauf que l’argent payé au passeur de 
Bamako ne comprenait pas la somme due aux rebelles 
pour continuer, 40 dinars chacun. Nous nous sommes 
arrêtés quelques fois, comme à Tamanrasset en Algérie ; 
nos routes se séparant, il fallait former de nouveaux 
convois. Mais le voyage n’est devenu fatigant qu’à la fron¬ 
tière libyenne et après. D’abord pour gagner Ghadamès, 
les 35 que nous étions, en minibus depuis Tamanrasset, 
nous avons dû descendre et marcher cinq heures la nuit 
dans le désert en suivant un guide touareg ; puis le jour sui¬ 
vant, quand de Ghadamès nous sommes partis à quinze 
pour Tripoli, couchés sur un pick-up et cachés sous une 
bâche. Toute une journée, ça a été très fatigant. Mais rien 
de comparable à ce qu’a passé mon frère. Je n’ai souffert 
ni de la soif ni de la faim, on nous apportait des mets tout 
préparés, et, cette nuit-là, nous avons dormi dans un 
champ. Jamais on ne m’a menacé avec des armes. Nous 
avons mis deux jours, changé deux fois de voiture pour 
Tripoli, l’entrée s’y est faite aussi au moyen de taxis. 

Dès le lendemain nous sommes repartis à huit pour une 
villa au bord de la mer, à une demie-heure de route. Cette 
vue immense que je découvrais, c’est impressionnant, 
la première fois ; mais je n’ai pas été aussi frappé que 
mon frère, j’étais préparé par tout ce qu’il m’en avait 
dit au téléphone. 

Dans cette villa abandonnée je suis resté un mois. À mon 
arrivée, dans les trois pièces il y avait une vingtaine de per¬ 
sonnes. Puis, jour après jour, d’autres sont venues s’ajou¬ 
ter, au plus fort on était exactement 125. Les pièces 
étaient grandes, mais l’encombrement était tel qu’on 
n’arrivait pas à bouger, même le jour ; alors la nuit, dor¬ 
mir, c’était très dur. Couchés sur le côté, les uns contre 
les autres, tout le monde était coincé et on ne pouvait 


faire aucun mouvement. Pour te retourner, pas moyen 
de le faire sans te lever et déranger tes voisins. Rien 
d’étonnant si pendant ce mois quatre gars sont tombés 
malades d’une assez forte fièvre. On les a amenés à 
Tripoli pour les soigner, ils sont revenus guéris dix 
jours après, le jour du départ. 

Au moment d’embarquer on nous a tout enlevé : docu¬ 
ments, portables, même nos ceintures. Avec l’agrafe tu 
peux crever le bateau pneumatique, paraît-il... il faut être 
fou ! Il ne nous restait que nos vêtements sur nous. J’ai fait 
deux départs, le premier s’est mal passé. On nous a fait 
monter à 145 sur le bateau, un zodiac gonflable comme 
celui de mon frère. Par chance on était encore tout près 
du rivage. Une centaine de mètres, même pas, et ça a com¬ 
mencé à faire eau. Ça rentrait par le fond, par les planches 
de bois rajoutées pour porter un si grand nombre de gens. 
Ceux qui savaient nager se sont jetés à l’eau, notre capi¬ 
taine (lui aussi un Gambien de 18 ans) a fait demi-tour, 
une fois au rivage l’eau nous arrivait déjà au bassin, mais 
ceux qui, comme moi, ne savaient pas nager ont pu 
débarquer sains et saufs. 

Si cela s’était passé en haute mer?... Nous avons com¬ 
mencé à comprendre combien dangereuse pouvait être 
cette traversée. Nous avons discuté avec les passeurs, ils 
ont convenu qu’il fallait moins de personnes sur le 
bateau. Une semaine après nous étions 110 (trois quarts 
Maliens, hommes, et aussi trois femmes nigérianes). Avec 
le même capitaine à la barre on est partis vers 20 h, la 
mer était bonne, le lendemain vers 1Ô h un navire de la 
marine italienne nous a aperçus. 

Pendant tout ce mois en Libye, au bord de cette mer, je 
n’ai jamais entendu personne parler de tous ces milliers 
de migrants, morts noyés, et les autres l’ignoraient 
comme moi. Ce n’est qu’en Italie que j’en ai entendu 
parler. La première fois ca a été sur le navire même qui 
nous a recueillis, ils parlaient d’un important naufrage 
arrivé la veille. Par la suite j’en ai appris beaucoup plus, 
aussi faut-il que je précise ce que j’ai dit tout à l’heure. 
Une guerre qui ne dit pas sans nom, une guerre beau¬ 
coup plus meurtrière qu’une guerre déclarée, est menée 
contre la jeunesse africaine. C est mon avis. 

Le prochain Forum social mondial, prévu pour mars 
2015, se tiendra, comme en 2013, à Tunis. La Coalition 
internationale des sans-papiers et migrants et la Coor¬ 
dination de sans-papiers de Paris ont, même pour 2015, 
la ferme intention d'y faire retentir la voix des migrants 
sans-papiers (sur les espoirs et la déception de la parti¬ 
cipation de 2013, voir la Voix des sans-papiers, numé¬ 
ros 10 et 11 ). Pour assurer leur présence au forum, une 
demande de « délégation protégée » vient d'être dépo¬ 
sée en France. 

Ces migrants viennent pour la plupart des pays subsaha¬ 
riens. Dans leur route vers l'Europe, ils traversent les 
pays du Maghreb (y séjournant souvent pendant des 
années), où ils sont les victimes de persécutions rpciales 
et d'exactions et crimes de la part des polices d'Etat. Le 
projet pour 2015 est ambitieux : arriver à Tunis par une 
caravane au départ du Mali, en traversant le Sénégal, 
la Mauritanie, le Sahara Occidental, le Maroc, P Al¬ 
gérie. Pourquoi un si long parcours ? Pour expliquer sur 
place aux populations les naufrages et les noyades et 
les morts par milliers dont sont victimes tous ces jeunes 
qui quittent l'Afrique vers l'Europe, pour leur expliquer 
lesquels sont les vrais responsables : d'abord l'Europe 
elle-même, et ensuite les gouvernements africains à la 
solde des intérêts européens. _ 
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Jeunes Maliens 

L'or ou l'émigration : 
ont-ils le choix? 

Le Mali est riche de son or - mais sa 
population ? Nous en avions fait le sujet 
d’un numéro de la Voix des sans-papiers 
il y a trois ans (n. 6, 26 octobre 2011, 
L’or de Kéniéba), le lecteur pourra y 
trouver peut-être encore matière à se 
questionner et à chercher un bout de 
réponse. Mais qu’en est-il au juste trois 
ans après ? Pourquoi un pays d’Afrique 
au sous-sol si riche, et non seulement 
en or, continue d’exporter surtout 
(comme d’autres pays africains au sol 
non moins riche) ses jeunes travailleurs 
poussés au désespoir et à l’émigration 
par le sous-emploi et la pauvreté des 
familles, et cela indépendamment de la 
guerre dans les régions du nord ? Pour 
faire bref : pourquoi ces jeunes Noirs 
vaillants et volontaires ne choisissent-ils 
pas plutôt « l’or » ? La réponse n’est 
peut-être pas évidente, mais la question 
n’est peut-être pas non plus si simple. 
Quoi qu’il en soit, questionné là-dessus 
:>ar des amis, l’un des responsables de 
a Csp75 lors de l’occupation de la 
Bourse du travail de Paris en 2008- 
2 009 et de l’occupation de Baudelique 
en 2009-2010, régularisé depuis en 
France, mais rentré au Mali, a bien 
voulu répondre. Sa réponse est d’au- 

Yene Fabien, Afrique Survie Migration 

Extrait d'émission radio 

(Source : FPP, 4 septembre 2014, adaptation) 

Je viens pour la troisième fois à l’an¬ 
tenne vous parler des Subsahariens au 
Maroc. Lheure est très grave. Ils subis¬ 
sent une répression féroce. Je vous avais 
parlé de ceux; qui ont été précipités 
d’une terrasse du quatrième étage. Sur 
cet assassinat la police, n’a pas encore 
ouvert une enquête. A l’heure où je 
vous parle, il y a des manifestations 
devant le bâtiment des Nations Unies à 
Rabat, les Subsahariens se sont mobili¬ 
sés devant leurs ambassades pour 
dénoncer ce qui s’est passé dans la nuit 
du 29 au 30 août. Un Sénégalais du 
nom de Charles Ndour a été égorgé. 
Les fois précédentes, comme pour les 
deux Camerounais d’il y a quelques 
jours, c’était des «accidents», ainsi 
qu’ils ont l’habitude de le dire, 
il y a des dizaines et des dizaines de bles¬ 
sés graves. On me dit ce matin qu’un 
autre Camerounais a rendu l’âme, et 
qu’un Ivoirien est dans un état très 
grave. Il y a tout un syndicat de « radi- 
calistes » qui s’est créé à Tanger. La po¬ 
pulation parle de syndicat raciste 


tant plus intéressante qu’il travaille 
comme cadre dans une importante 
société minière du pays. 

«Entre l’or et l’émigration, le choix n’est 
pas aisé ! Jugez-en plutôt. Pour les orpail¬ 
leurs, qui s’engouffrent dans les entrailles 
de la terre à la recherche du métal précieux, 
les risques encourus sont trop élevés : éhou- 
lements, asphyxie, absence d’autorité de 
l’Etat, attaques régulières des petits exploi¬ 
tants par des bandits qui laissent souvent 
des cadavres sur place. Et à côté, une gran¬ 
de pollution liée à la méconnaissance des 
techniques modernes d’exploitation. En 
dépit de cela, de leur caractère informel, 
on rencontre sur ces sites un monde fou, 
estimé (en 2002) à plus de 20000 per¬ 
sonnes sur l’ensemble du territoire. 

«Quant à l’exploitation industrielle, "il n’y 
a pas photo", comme disent les enfants. 
Dans le seul site où je travaille il y a plus 
d’une vingtaine de sous-traitants avec un 
personnel dépassant 2 000 personnes. L’or 
ne brille pas pour les populations, 
titrait le 1 er juillet dernier le Républicain, 
quotidien d’information de Bamako. 
Pourtant, selon M. Sangaré, président du 
Groupe de suivi budgétaire, le secteur 
minier est devenu depuis quelques décen¬ 
nies la clé de voûte de notre économie, avec 
un apport de plus de 275 milliards de 
francs CFA en 2012, soit 70% des exporta¬ 
tions et 8% du PlB. La troisième place de 
notre pays, en Afrique, en termes de pro¬ 


contre les Noirs. Il recrute et finance 
des jeunes désœuvrés et les pousse à 
commettre ces agressions. 

Le plus étonnant c’est l’hypocrisie des 
associations marocaines avec qui 
nous travaillons depuis des années. 
Dans les réseaux des migrants, on 
présente l’info avec photos à l’appui, 
mais des militants marocains ont 
envoyé dans les mêmes réseaux des 
vidéos où on les voit apporter assis¬ 
tance aux migrants. Ces vidéos da¬ 
tent de plusieurs années ! histoire de 
donner le change. 

Aujourd’hui, il y a du nationalisme 
parmi ces militants. Ils prêchent 
l’abandon de la solidarité internatio¬ 
naliste entre et avec les migrants, lors¬ 
qu’ils disent qu’il ne faut pas présenter 
le Maroc comme un pays raciste. Ici en 
France il y en a qui portent leur solida¬ 
rité et qui disent : il y a du racisme 
chez nous, de la xénophobie, il faut 
régulariser les sans-papiers, etc... Mais 
ces militants marocains qui à l’heure 
actuelle se positionnent ainsi sur le 
nationalisme, là je ne comprends pas. 
Les migrants au Maroc sont abandon¬ 
nés à eux-mêmes, c’est ça la vérité. 

Il y a encore pire. Voilà 10 jours une 


duction aurifère, derrière le géant sud-afri¬ 
cain et le Ghana, n’est pas usurpée. Il re¬ 
viendrait à nos autorités de faire en sorte 
que l’or soit un levier de développement 
pour les autres secteurs économiques, tout 
au moins dans les zones de production. M. 
Sangaré déplore justement que, malgré leur 
apport énorme à l’économie nationale, la 
plupart de ces zones demeurent très pau¬ 
vres, et ne parviennent toujours pas à 
amorcer un début de développement. 

« Ce qui arrive aux migrants sur ces embar¬ 
cations de fortune qui traversent la 
Méditerranée, est sans doute imputable 
avant tout à nos mauvaises politiques 
nationales. Rappelons-nous le slogan de 
campagne du candidat IBK (Ibrahim 
Boubacar Keïta) : "le Mali d’abord !" 
Considérons ensuite ses actes, depuis qu’il 
est le président du pays. Ils démentent 
outrageusement ses promesses. Pour com¬ 
mencer il rénove son chez lui sur le budget 
national, au lieu d’habiter la résidence 
habituelle des présidents ! puis il acquiert, 
malgré le Boeing en parfait état laissé par 
son prédécesseur, un avion à près de 20 mil¬ 
liards de nos francs ! Est-ce que c’est l’achat 
d’un deuxième avion présidentiel la priorité 
du Mali ? alors que, pour ne mentionner 
que ça, notre armée manque de tout ! alors 
qu’il est surtout urgent de construire des 
écoles partout dans le pays ! 

« La question reste en somme entière sur le 
choix pas forcément cornélien entre l’émi¬ 
gration et l’or. » 


fosse commune a été découverte : des 
dizaines de cadavres de migrants subsa¬ 
hariens ! Cette fosse était juste en 
contrebas du grillage de Melilla, côté 
marocain. Sur terre marocaine, et per¬ 
sonne n’en parle ! 

Voilà la situation. Ce ne sont plus seu¬ 
lement des actes gratuits isolés. Au¬ 
jourd’hui, on égorge les migrants de 
manière organisée. Ce n’est pas très 
loin des images qu’on voit de la Syrie, 
de la Palestine. 

On parle d’aller au Fsm de Tunis en 
2015, migrants et sans-papiers, parce 
ijii’il faut que l’Afrique s’organise. Il 
s est passé quoi à Tunis en 2 013 ? Les 
Subsahariens n’y ont joué que le rôle 
de bouche-trous. Il faut en finir avec ce 
jeu où ce sont les représentants des 
organisations qui parlent pour les mi¬ 
grants. Aux Maghrébins, il faut leur 
rappeler que le Maroc est vraiment en 
Afrique, il ne faudrait pas qu’ils pren¬ 
nent les migrants Subsahariens com¬ 
me un marche-pied pour arriver à 
demander leurs subventions à l’Eu¬ 
rope. Oui, il faut que l’Afrique noire 
se réveille, mais il ne faudrait pas 
qu’elle se réveille encore une fois au 
profit des autres ! 
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Migrants sans-papiers camerounais 

C'est la guerre aux droits 
de l'homme et des gens 

Landry, Loïc, Thierry, trois jeunes migrants camerounais : 
les deux premiers venant de Douala, le grand port sur le 
golfe de Guinée, le troisième de l’ouest du Cameroun. 
Frais arrivés en Europe, ils sont actuellement en Al¬ 
lemagne, à Berlin, où « on lutte vraiment pour les immigrés » 
(Landry). Ils ont été interviewés à Paris à l’occasion d’une 
rencontre de la Coalition internationale des sans-papiers et 
migrants (ClSPM), où ils étaient présents pour «qu’on se 
mobilise beaucoup cette année pour la lutte des sans-papiers» 
(Thierry), et puisque « c’est l’heure de se lever et lutter pour les 
immigrants » (Landry). 

Tous les trois sont arrivés en Europe par Tanger et le 
détroit de Gibraltar après avoir traversé le Sahara, 
l’Algérie et le Maroc. En confrontant cet article avec l’ar¬ 
ticle p. 4-6, l’impression est qu’ici se perpétuent des pra¬ 
tiques plus connues, « artisanales », pour ainsi dire, cette 
route restant celle des migrants (débrouillards voyageurs) 
qui vont à l’aventure comptant sur leurs forces (sur les 
moyens qui se présenteront sur place au cours des étapes 
successives), alors que la route libyenne paraît se structu¬ 
rer déjà selon une logique différente, de la «prise en 
charge totale » (prix « tout compris » du départ à la fin, au 
moyen d’une filière d’intermédiaires locaux), qui préfi¬ 
gure l’avènement d’une industrie du «voyage organisé» 
pour migrants : la traite, sur le marché du transport, de 
troupeaux d’esclaves «volontaires» et confiants (de plus 
en plus jeunes, candides, vite acculés au mur et au déses¬ 
poir, ceux venant d’Afrique noire). Quoi qu’il en soit, 
cette route marocaine aujourd’hui moins fréquentée, et, 
semble-t-il, un peu moins meurtrière que celle de la Li¬ 
bye, a eu et continuera d’avoir ses jours de gloire macabre 
dans les annales de l’émigration subsaharienne, son lot 
annuel de migrants noyés dans les eaux périlleuses, ou 
massacrés auparavant, à terre, par les sbires des polices 
maghrébines à la solde des politiques d’immigration euro¬ 
péennes. Dans les mémoires perdure le souvenir des évé¬ 
nements d’octobre 2005 à Ceuta et Melilla, les deux en¬ 
claves espagnoles en sol africain : double (aujourd’hui tri¬ 
ple) rideau de grillages hauts de six mètres, coiffés de bar¬ 
belés, avec miradors et caméras de vidéosurveillance, 
zone militarisée des deux côtés, espagnol et marocain, 
ainsi se présentent les murs de protection (rénovés et ren¬ 
forcés en 2 009 notamment avec des barbelés à lames de 
rasoir et financés par l’Europe) des deux seules frontières 
terrestres européennes avec l’Afrique. En octobre 2005, 
une dizaine de morts officiellement recensés (plus de 15 
d’après les associations de migrants) tués par balle autour 
de ces hauts rideaux de fer, un nombre non précisé de 
blessés graves, des centaines de déportés abandonnés dans 
le désert sans eau et sans vivres... Peu de chose, il est vrai, à 
côté des milliers de morts par noyade que relatent neuf ans 
plus tard nos chroniques méditerranéennes quotidiennes. 

Landry et Loïc ont traversé le désert par le Niger, aboutis¬ 
sant, via Agadez et Arlit, à Tamanrasset dans le sud de l’Al¬ 
gérie. Auparavant, pendant et après, Landry n’a pas ren¬ 
contré de gros problèmes, ni au Nigeria ni au Niger même, 
ni aux frontières ni en Algérie. Ça n’a pas été la même 
chose pour Loïc, à peine avait-il posé le pied au Nigéria 


qu’il a été emmené au poste, fouillé. S’il a pu échapper une 
première fois au rançonnement grâce à l’intervention 
d’une femme policière, il n’y a pas échappé deux jours plus 
tard, à Sokoto, avant la frontière nigérienne. 

« Les policiers n’ont pas voulu regarder mon laissez-passer délivré 
à la barrière du Cameroun. Ils m’ont demandé 10000 naïras, 
environ 32500 francs CFA. Je les ai priés de me laisser passer 
au nom de Dieu, je n’avais pas cette somme sur moi. Ils n’ont 
rien voulu entendre, le chef m’a électrocuté, il m’a mis sur le cou 
quelque chose comme une torche électrique, ça a été terrible, j’ai 
cru mourir. Ils m’ont porté dans une cellule et m’ont fouillé. Pour 
me faire sortir l’argent, ils ont sorti leurs couteaux, m’ont me¬ 
nacé avec les matraques. Je me suis mis à genoux, je les ai priés, 
ils m’ont dit : ou tu payes ou tu ne sortiras jamais d’ici. Je leur 
ai donné les 10000, tout ce qui me restait. Par chance j’avais 
déjà payé la voiture pour la frontière. Une fois au Niger j’ai 
appelé ma copine, elle m’a envoyé un peu d’argent et j’ai pu 
payer la connexion pour Arlit. J’ai fait six mois d’aventure pour 
venir en Europe, ça avait bien commencé. » 

À Arlit, Landry a travaillé deux semaines comme manoeu¬ 
vre pour un Touareg, il a été correctement payé et a pu 
passer à Tamanrasset avec un convoi de trente migrants 
sur un pick-up conduit par deux Touareg. Loïc a encore 
joué de malchance. À l’entrée d’Arlit il y avait la police, 
son groupe a dû payer la « taxe » : lui s’en est tiré avec 
10000 francs, mais d’autres ont payé jusqu’à 30000. 
Ceux qui n’ont rien donné sont restés sur place. Dans 
cette dernière ville du désert il y a plusieurs affaires de 
transporteurs-passeurs, plus ou moins familiales, on peut 
faire jouer la concurrence. C’est ce que Loïc et d’autres 
Camerounais ont fait. Et les voilà partis à sept, accrochés 
aux cordes d’arrimage, sur deux pick-up si chargés de sacs 
de marchandises qu’ils ont dû se livrer à de véritables 
exercices d’équilibre pour ne pas être envoyés sur le sable. 
Le soir tombant, ils ont croisé deux antilopes. Et les 
Touareg de les poursuivre jusqu’à ce que, épuisées, elles 
se laissent attraper. Ils les ont égorgées. Il faisait déjà nuit 
quand, les deux bêtes grillant sur le feu, ça promettait un 
bon et abondant repas pour tout le monde. 

« Mais des bandits du désert (quatre Touareg habillés militaire¬ 
ment) se sont approchés inaperçus sur un pick-up, tous feux 
éteints. Tout à coup ils ont commencé à tirer sur nous. On était 
couchés en bas de nos voitures, les balles sifflaient. Nous avons 
fait la marche militaire sur les coudes, en zigzaguant pour esqui¬ 
ver les balles. Ils se sont emparés d’un de nos pick-up, avec lui et 
le leur, les phares braqués dans la nuit, ils nous ont repérés un à 
un. Ils nous ont fait mettre à genoux, mains tendues, nous inti¬ 
mant de leur remettre notre argent, autrement ils allaient nous 
tuer tous. Nous avons vidé nos poches. Le peu d’argent qui me 
restait de ma copine, mon portable, ils ont tout raflé. Nos chauf¬ 
feurs aussi y sont passés. On avait cinq bidons de carburant et 
dix bidons d’eau. Ils ont vidé toute l’eau, et aussi le réservoir 
d’un pick-up. Ils sont repartis en emportant l’autre avec les cinq 
bidons de carburant, plus un turaya (téléphone satellitaire utili¬ 
sé dans le désert). Nous sommes restés là sans bouger, toute la nuit, 
terrorisés. Je priais. Plus de carburant, plus d’eau, la voiture vide, 
qu’allions-nous devenir, dans ce désert ?... Au petit matin, un des 
chauffeurs s’est mis à creuser le sable, il en a sorti un deuxième 
turaya qu’il avait caché. Il a appelé Arlit. Vers 14 h deux voi¬ 
tures sont arrivées, nous avons pu repartir pour Tamanrasset, 
que nous avons gagné sans plus rencontrer d’obstacles. » 

Thierry a fait un parcours différent. Avec un ami ils ont 
longé la côte jusqu’à Cotonou au Bénin, où ils ont 
connu un Malien venu récupérer sa voiture. Ensemble, 


ils sont remontés jusqu’à Bamako. Tandis que son ami 
continuait pour l’Europe, Thierry s’y est arrêté long¬ 
temps, trois ans et demi. Quand il a perdu son travail, 
il s’est décidé. 

«J’avais peur, à quoi bon m’aventurer dans le désert ? il n’y a que 
du sable ! Mais mon ami me disait : Thierry, il faudrait avan¬ 
cer, c’est en Europe qu’il y a du travail. Alors j’ai pris courage. 
J’ai traversé lors de l’intervention française au Mali. Jusqu’à 
Gao j’ai pris le car. A l’entrée de la ville, les soldats ont fouillé 
tout le monde à la recherche d’armes. Le soir venu, ils nous ont 
accompagnés à la gare routière où plusieurs passeurs étaient en 
attente. Le lendemain matin nous avons embarqué (à environ 
80) sur deux camions, les pick-up étant interdits : utilisés norma¬ 
lement par les bandits du désert, ils peuvent devenir des cibles de 
l’armée. Le soir, à un contrôle de la MlSMA [mission internationale de 
soutien au Mali] dans un village, on nous a défendu de continuer : 
route dangereuse. Deux jours avant un camion et ses occupants 
avaient été dépouillés de tout. On est repartis le lendemain 
matin escortés par huit pick-up de la MlSMA, quatre devant et 
quatre derrière, jusqu’à Kidal où nous sommes arrivés dans 
l’après-midi. Deux heures plus tard on était déjà repartis, sans 
escorte : on a préféré passer la nuit dans le désert, les chauffeurs 
l’estimant plus sûr. Dès l’aube, nous revoilà en route jusqu’à ce 
que les bandits dont on nous avait parlé, c’est-à-dire les rebelles, 
nous arrêtent. Après paiement de 1000 francs CFA chacun, 
nous avons pu débarquer, et ils nous ont trouvé les pick-up 
pour continuer. En territoire algérien, plusieurs convois se 
sont formés pour Tamanrasset, où nous sommes arrivés le 
surlendemain sans encombre. » 

Loïc : « À Tamanrasset chaque matin des camions passent dans 
la placette appelée place Tchad pour embarquer ceux qui cher¬ 
chent du travail. J’ai travaillé une semaine, c’était chaque jour 
différent : maçonnerie, plomberie, chargement et déchargement 
de camions... La nuit je dormais dans la rue. » 

Arrivé à la frontière nord-ouest, après une première ten¬ 
tative nocturne ratée, Thierry a suivi les instructions d’un 
frère au Maroc et il est passé en longeant les rails entre 
Maghnia (Algérie) et Oujda (Maroc). «J’ai traversé à 
19h22, à l’heure de la prière marocaine ». Ainsi il a pu re¬ 
joindre d’autres migrants dans la forêt près de Nador, au 
sud de l’enclave espagnole de Melilla. 

« La forêt de Gourougou, c’est un lieu où il y a toutes les natio¬ 
nalités qui cherchent la traversée pour l’Europe. Lorsque j’arrive, 
début mars, je vois les migrants : au moins mille du côté malien, 
côté camerounais au moins 700, ivoirien au moins 200 : ça fai¬ 
sait au moins 3 000 dans le camp. Il n’y avait pas à manger 
mais il y avait les infos pour traverser. J’ai passé deux semaines 
sans me laver, sans me changer, sans rien faire à part dormir en 
attendant la "frappe" qui devait avoir lieu. Avec une centaine de 
compatriotes j’étais dans le "bunker", un abri de fortune fait de 
grosses pierres, en forme de coupole, c’est là qu’il y a le "ghetto" 
camerounais. La nuit de la frappe, nous étions environ 700. 
Vers 2 h du matin on a commencé à avancer vers Melilla à pas 
de loup, en silence, en nous cachant. Vers 5 h on était tout près. 
Mais les gardes nous ont vus, ils ont donné l’alarme. Nous avons 
couru à l’assaut, les gardes ont tenté de nous arrêter avec les voi¬ 
tures (beaucoup de voitures, une cinquantaine au moins), en 
nous frappant à coups de gourdins, en lançant sur nous de 
grosses pierres. Je ne sais pas si c’était la police marocaine, ils 
n’étaient pas en tenue, ils nous frappaient en silence, sans rien 
dire, les chefs non plus ne disaient rien, ils étaient en civil avec 
de gros bâtons, il y avait des blessés graves, le sang coulait un peu 
de partout. Un renfort est arrivé mais nous avons forcé le pas¬ 
sage en lançant des pierres à notre tour. Nous avions les crochets, 
nous les avons lancés sur les barrières, avons tiré et fait tomber 


des barbelés, une dizaine de nous ont pu passer. Beaucoup de 
voitures de la guardia civil [gendarmerie espagnole] étaient arrivées 
du côté espagnol de la barrière. Une quinzaine d’autres et moi 
étions en haut des grillages, blessés, montrant nos mains, nos 
bras, nos visages ensanglantés. On était en terre espagnole, mais 
la guardia nous empêchait de descendre, elle empêchait aussi les 
journalistes de filmer. La Croix rouge espagnole était là. Nous 
savions que quand des migrants sont blessés sur les barrières, elle 
doit pouvoir les secourir. Mais la guardia non seulement l’en a 
empêchée ; après plus de deux heures que nous étions là-haut, 
tout couverts de sang, elle a commencé à lancer des lacrymos 
contre nous. Nous sommes descendus, on était en territoire espa¬ 
gnol. Alors les Espagnob qu’est-ce qu’ils ont fait I ils nous ont 
menottés, ont ouvert les portes et nous ont repoussés au Maroc : 
c’est ça leur frontière, la guerre aux droits de l’homme et des gens ! 
La Croix rouge marocaine elle a dit : il faut les amener à l’hôpi¬ 
tal, ils répondent non. Tout blessés que nous étions, on nous a 
mis, environ 300, dans les cars de refoulement pour Rabat. Tout 
le monde avait des béquilles, mais nous y avons été abandonnés 
comme ça dans les rues, sans soins, sans nourriture, sans rien. 
Les gars autour de moi, aucune association ni personne ne nous 
a aidés. J’ai appelé ma famille au Cameroun, j’ai reçu un peu 
d’argent pour soigner mes blessures, j’avais mal aux reins car une 
barrière était tombée avec moi. Plus tard j’ai décidé d’aller voir 
du côté de Ceuta, mais j’ai été arrêté dès mon arrivée. Pas par 
la police, par la population : ils ont appelé la police qui est venue 
me prendre. Après, je suis allé du côté de Tanger où on m’avait 
dit qu’il y a des occasions de passer. J’ai essayé deux fois et ça n’a 
rien donné. La première, notre zodiac s’est percé en pleine mer, 
la marine marocaine nous a secourus. La deuxième, on était 
près des eaux internationales, mais la marine a été appelée par 
un bateau marocain. Le problème c’est qu’ils viennent, il y en a 
qui ont mal et qui vomissent, on demande des médicaments, ils 
ne nous donnent rien, ils nous enregistrent et nous relâchent 
comme ça. Ça a marché la troisième fois. J’ai trouvé des gars qui 
en attendaient d’autres pour atteindre la somme. On y est allés 
vers 3 h du matin, nous étions sept sur le zodiac. Nous avons 
pagayé pendant sept heures, ça a été très dur, la mer était agi¬ 
tée. La ligne internationale passée, nous étions à l’eau, mais 
la Croix rouge espagnole nous a vus, nous a repêchés. C’était 
fin avril. » 

Loïc : « Moi je suis resté à Maghnia un mois. Par le froid qu’il 
faisait, la nuit, quand on tentait de passer les Marocains nous 
arrêtaient et nous fouettaient. Les Algériens nous aidaient, ils 
tiraient en l’air, et les Marocains s’enfuyaient. Je dormais dans 
un endroit nommé le bunker, une ancienne base militaire sou¬ 
terraine, on y était une centaine... » 

Un quatrième Camerounais qui jusque-là a assisté à l’in¬ 
terview sans mot dire et sans dire son nom, intervient 
pour mettre les points sur les i, les Algériens ne sont pas 
moins féroces que les Marocains : « Ce bunker, c’est bien 
connu, la police algérienne y fait ses descentes, ils viennent, ils 
tabassent tout le monde, ils arrêtent, ils chassent, y mettent 
même le feu, avec des morts ! » 

Loïc convient que les gens du bunker sont la proie des 
rafles des flics algériens. À propos de la violence poli¬ 
cière, il parle de ses tentatives ratées : «Sept fois j’ai essayé 
d’entrer, chaque fois un groupe d’une quinzaine de personnes, 
la nuit. Ça marche comme ça. Il faut passer par le fossé creusé 
côté algérien, profond de 5 mètres et long de plusieurs dizaines 
de kilomètres jusqu’à Tlemcen ; puis, côté marocain, il y a un 
grillage haut de 2 mètres. Ces deux obstacles passés, il faut cou¬ 
rir un cent mètres : si tu passes sans être attrapé par les chiens 
ou les policiers, tu peux rester. Mais si les chiens aboient et que 
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les policiers te braquent les torches dessus, tu n’y échappes pas, 
tu as beau te cacher, tu es repéré, pris, sauvagement fouetté. Ils 
te laissent dormir dehors dans le froid glacial, et le matin te réex¬ 
pédient en Algérie. Quand j’ai vu la difficulté, je suis allé tout 
seul par un chemin du côté de la mer. J’ai été découvert par des 
policiers algériens dans un village, ils m’ont pris tout mon 
argent et m’ont dit de disparaître, j’avais juste deux minutes. Je 
suis allé du côté de Nador et de M elilla, qui est déjà l’Espagne, 
j’ai participé à une frappe d’une centaine de gars le lendemain 
de mon arrivée. Les quatre gardes-frontière ont reculé devant 
notre nombre et nous avons pu placer nos échelles contre les bar¬ 
rières. Ils ont sifflé, mais le temps que les renforts arrivent trente 
d’entre nous étaient déjà passés. Moi je n’ai pas pu, jetais tout 
cassé, pieds cassés, vêtements déchirés. Rentré à Gourougou, j’ai 
réfléchi, je suis allé me rendre à la ^police. Avec une vingtaine 
d’autres j’ai été refoulé vers Rabat. A côté de Fès, pour passer la 
nuit on voulait nous faire descendre en rase campagne, voyant 
l’endroit nous avons refusé. Ils ont appelé des renforts, nous som¬ 
mes descendus sous les coups des bâtons. Sauf une fille enceinte : 
dans son état elle ne pouvait pas dormir à découvert. Les poli¬ 
ciers ont déplacé le car, ils ont commencé à frapper la fille, à lui 
tirer les cheveux, ce qui en pays musulman ne se fait pas. Nous 
nous sommes approchés, la bataille a commencé. Les policiers 
ont sorti leurs épées et couteaux, blessé plusieurs assez gravement, 
aux mains, aux bras, mais nous avons pu nous enfuir avec la 
fille. À Rabat, je suis resté quatre jours, à Tanger un mois. Je suis 
allé aussi à Ceuta, mais on m’attrape à la barrière, je retourne 
à Tanger. J’essaie d’intégrer un convoi : ceux qui ont pris mon 
argent ont pu l’intégrer, pas moi. Plus d’argent, plus de convoi, 
je me suis mis à faire la manche. Quand tu demandes de l’ar¬ 
gent, les Marocains crachent au sol, certains, comme à Rabat, 
crachaient même sur moi : pourquoi tu viens là ? Je répondais : 
je suis orphelin de père et de mère, maintenant j’ai une famille, 
je suis sorti pour me battre, pour aider mes frères, leur montrer le 
bon exemple. Ce commerce que j’ai fait pour aller en Espagne, 
et puis l’aide d’un cousin qui était à Tanger, j’ai eu assez pour 
le convoi. Mais un garde-côte marocain nous arrête, ils nous 
séquestrent le zodiac et tout, sauf que j’ai réussi à garder la 
pompe à air, en échange j’ai pu intégrer un autre zodiac. La tra¬ 
versée a été difficile, la mer grosse, un frère est tombé à l’eau à 
plusieurs reprises, je l’ai secouru. Finalement la Croix rouge est 
venue nous chercher, c’était en juillet dernier, au large de Tari¬ 
fa. Juste de l’autre côté du détroit. » 

Landry : «Moi j’ai fait un autre chemin. De Tamanrasset je 
suis allé à Alger où j’ai des amis. J’y suis resté presque un an, je 
travaillais dans le bâtiment. J’ai été arrêté trois fois, la première 
en octobre 2013, puis en décembre, la troisième en février. 
Chaque fois j’ai fait un mois de prison, et chaque fois j’ai été 
condamné à un an par faute de papiers. La troisième fois, on 
m’a rappelé une semaine après, on m’a réduit la peine à six 
mois. Puis on m’a rappelé, on m’a confirmé la peine mais avec 
sursis, j’ai été libéré et j’ai été appelé par le HCR [haut commissariat 
des Nations unies pour les réfugiés], on m’a délivré un papier de trois mois 
renouvelable. Je travaillais sans problème quand un ami m’a 
appelé de Paris, il m’a dit d’aller au Maroc, c’est là que passent 
les immigrés cherchant l’Europe. Alors j’ai connu ceux qui font 
la "connexion" à 2 500 euros, ceux qui passent avec le zodiac. 
Au Maroc, je suis entré sans problème avec un convoi de 22 per¬ 
sonnes, nous avons suivi les raib. J’avais l’argent, quand tu as 
l’argent les portes et les frontières s’ouvrent. Des copains m’ont 
conseillé d’aller plutôt à la barrière vers Nador, le zodiac est trop 
dangereux. Dans la forêt, j’étais mort de fatigue, mal au jambes, 
partout, puis j’ai vu des gens la tête bandée, jambes et pieds cas¬ 
sés, avec des béquilles, mon cœur a fait un bond, il est tombé 


dans mon ventre. Au bout de trois jours j’ai pris le car pour 
Tanger, je voulais trouver la manière d’aller en Europe, mais ça 
n’a pas donné : un grand convoi qui demandait 2 000 euros. Je 
n’avais plus d’argent, il fallait que je mendie pour manger. Mais 
Dieu m’a aidé. Un ami avait payé son zodiac à Rabat, il m’a 
proposé : viens avec moi mon ami. C’était ma destinée de Dieu, 
que je devais passer. Nous sommes partis. On pagayait, on 
voyait en mer des convois d’autres personnes. On a vu un 
Sénégalais se noyer. A ce jour on ne sait pas son nom, ni ce que 
son corps est devenu... Nous, par la grâce de Dieu, après trois 
heures, nous sommes arrivés à la Croix rouge, très fatigués. Ils 
nous ont offert 60 jours sur l’île de déportation, et après on nous 
a envoyés sur Madrid. Je suis entré en Espagne le 4 juin 2014. » 

« Nous avons connu le travail harassant 
exigé en échange de salaires qui ne nous 
permettaient ni de manger à notre faim, ni 
de nous vêtir ou nous loger décemment, ni 
d'élever nos enfants comme des êtres chers. 
Nous avons connu les ironies, les insultes, les 
coups que nous devions subir matin, midi et 
soir, parce que nous étions des nègres... 
Nous avons connu que nos terres furent spo¬ 
liées au nom de textes prétendument léqaux 
qui ne faisaient que reconnaître le droit du 
plus fort. Nous avons connu que la loi n'était 
jamais la même selon qu'il s'agissait d'un 
Blanc ou d'un Noir: accommodante pour les 
uns, cruelle et inhumaine pour les autres... 
Nous allons établir ensemble la Justice 
sociale et assurer que chacun reçoive la juste 
rémunération de son travail... Nous allons 
montrer au monde ce que peut faire l'hom¬ 
me noir quand il travaille dans la liberté... 
Nous allons veiller à ce que les terres de 
notre patrie profitent véritablement à ses 
enfants. Nous allons revoir toutes les lois 
d'autrefois et en faire de nouvelles qui 
seront justes et nobles. » 

Patrice Lumumba, Discours du jour de l’indépendance du Congo, 
30 juin 1960, prononcé en présence du roi des Belges. - Après 
ce discours, Lumumba fut l’homme à abattre au Congo. 
Ce fut chose faite six mois plus tard : martyr de l’émanci¬ 
pation des peuples noirs, criminel de lèse-majesté non seu¬ 
lement belge. Ce premier premier-ministre du Congo 
indépendant n’était pourtant pas un idéologue extrémiste, 
comme le prétendait la propagande occidentale. Il disait la 
vérité de fait sur son pays, il voulait y « procéder à la déco¬ 
lonisation mentale», mais surtout il voulait, non seule¬ 
ment dans ses discours mais aussi par ses actes, lutter pour 
que jamais plus ne se renouvelle «l'humiliant esclavage» de 
« l'oppression colonialiste » sur les populations noires. La véri¬ 
té et le mensonge sur l’ex-Congo belge, sur ses populations 
massacrées depuis par millions dans la guerre « civile » perma¬ 
nente instaurée par les armes et le «droit du plus fort» (la 
plus meurtrière au monde depuis la deuxième guerre mondia¬ 
le), plus que jamais éclatent au grand jour, un demi-siècle 
plus tard, malgré l’universelle conspiration du silence. 

Le lecteur aura remarqué ce mot étrange, dans le titre du journal : 
noyadés. Ce n'est pas une coquille, c'est voulu. Noyés nous a sem¬ 
ble faible, insuffisant à exprimer un phénomène extraordinaire 
et nouveau dans l'histoire humaine. Ce participe passé inventé 
pourra aussi bien faire penser à d'autres fameuses, quoique mipeu- 
res, noyades de masse de l'histoire moderne française de l'Etat. 
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Sans-papiers maliens : les « Baras » 

Le droit des papiers n'est 
pas les droits de l'homme 

Ce numéro consacré aux noyades en 
masse de migrants africains en mer, est 
une fois de plus occupé en grande par¬ 
tie par des témoignages de Maliens. Ce 
n’est pas un hasard. Notre aire d’en¬ 
quête et de diffusion directe (sur 
papier) reste Paris, et en moindre 
mesure sa région, où la présence de 
Maliens à la tête des luttes et de la 
parole publique des sans-papiers est 
prépondérante depuis que, avec l’occu¬ 
pation de Saint-Bernard en 1996, le 
mouvement existe au grand jour. Le 
territoire du Mali actuel est souvent 
peuplé de populations à forte «tradi¬ 
tion d’émigration » : mouvements plus 
ou moins temporaires, voire saison¬ 
niers, et presque exclusivement com¬ 
posés d’hommes en quête d’ouvrage. 
Contrairement aux discours de la peur 
tenus par le commun des politiciens 
français et européens qui sans vergogne 
parlent d’invasion de l’eldorado euro¬ 
péen, il s’agit en priorité de mouve¬ 
ments transfrontaliers entre pays afri¬ 
cains : ce ne sont souvent que les choix 
politiques et militaires des pays euro¬ 
péens (et notamment de la France 
pour l’Afrique « francophone »), qui dé¬ 
terminent des «choix» différents, ou 
même transfonnent en migrations subies 
vers l’Europe des « migrations » qui ne 
l’étaient pas à l’origine. 

Significatifs sont à ce propos les témoi¬ 
gnages ci-dessous, de délégués du « col¬ 
lectif Baras ». Les deux premiers livrés 
le 19 août dernier à l’émission la Voix 
des sans-papiers (radio FPP, 106.3 fm) par 
Idrissa et Camara, nous en publions de 
larges extraits après adaptation à l’écrit. 
Le troisième apporté directement au 
journal par Michel. 

Ainsi nommé d’après le nom du foyer 
Bara à Montreuil, ce collectif de sans- 
papiers a engagé la lutte pour la régula¬ 
risation il y a deux ans, dans des condi¬ 
tions très précaires, qui se poursuivent 
avec l’occupation, depuis la mi-août, 
d’une agence désaffectée de I’Anpe, 72 
rue René Alazard à Bagnolet. 

Idrissa. Les Baras, c’est nous les Maliens 
qui étions en Libye depuis des années 
et qui avons dû venir en France avec la 
guerre et la chute de Khadafi. En Italie 
on a été placés dans un camp, certains 
y ont fait 18 mois, moi j’y ai passé un 
an. N’ayant toujours pas de papiers, j’ai 
décidé de venir en France. Ici tout le 
monde sait qu’à Montreuil les Maliens 
sont très nombreux. Je suis arrivé au 


foyer en juillet 2012. Quand la nuit 
tombait, je ramassais les cartons et je 
dormais dans le foyer. Après deux 
mois, le délégué du foyer a décidé que 
tous les gens venus d’Italie, on ne 
payait rien, on était là que pour le biz- 
ness : donc dehors ! Mais tous les jours 
arrivaient des gens d’Italie et on a 
commencé à lutter, sachant qu’on ne 
peut compter que sur nous-mêmes. 
On a commencé fin 2012. On a mani¬ 
festé à la mairie de Montreuil, on a 
expliqué notre situation : on était en 
Italie, ça ne va pas là-bas, on est venu 
en France, on était au foyer, mainte¬ 
nant on nous fiche dehors, on ne sait 
pas où aller. Mme Voynet nous a dit 
qu’ils n’avaient pas de logements pour 
nous, que chacun devait se débrouiller 
à sa manière. Les délégués du foyer 
nous ont donné 15 jours. Pendant ce 
temps chacun se prenait la tête en 
pensant aux policiers qui allaient 
nous chasser par la force. Au bout des 
15 jours, ils ont effectivement appelé 
la police. Même le représentant de la 
mairie était là, le jour de notre expul¬ 
sion, il nous a dit : on n’a aucune solu¬ 
tion pour vous. On a fait trois mois : 
on dormait dans le métro, dans les jar¬ 
dins, dans les sous-sols... En mars 
2013 Mme Voynet voulait nous dis¬ 
perser dans les foyers en Île-de-France, 
dans les campagnes. On nous a dit 
qu’il fallait chercher des solutions par¬ 
tout où c’était possible ailleurs qu’à 
Montreuil. Nous on a dit : Montreuil, 
c’est là que sont les Maliens, 80% de Ma¬ 
liens. On ne veut pas être divisés. On 
revient donc à Montreuil. Et la lutte, 
depuis 2012, continue. Aujourd’hui la 
situation est un peu compliquée. On 
est restés dix mois dans un squat, 124 
avenue Galliéni à Bagnolet. Le 1 er août 
on a été expulsés, ça a été violent. On 
a fait cinq jours devant la mairie de Ba¬ 
gnolet, le maire a appelé les CRS. On 
a trouvé refùge sous l’échangeur d’au¬ 
toroute de Galliéni pendant trois jours, 
puis on a eu cette solution du 72 rue 
Alazar. Le jour de l’occupation, les poli¬ 
ciers sont passés, puis un huissier. Ce 
qu’on compte faire ? nous on n’en sait 
rien, on sait pas la suite. On attend. 
Camara. Devant la mairie, le maire 
nous a dit : la solution est de vous dis¬ 
perser. On a dit non, on veut être en¬ 
semble, régularisés ensemble. Quand 
on est arrivés sous l’échangeur, il y a eu 
des arrestations, 75 personnes. Les 
CRS savent qu’on est des sans-papiers, 
et pourtant ils nous arrêtent pour 
nous contrôler. Une fois libérés, on a 
décidé de squatter à nouveau, et ce 
n’est pas fini. Tant que le préfet ne 
nous reloge pas on est obligés de squat¬ 


ter les bâtiments vides. Pour les régulari¬ 
sations, le préfet a dit que c’est interdit 
de régulariser en masse, c’est fini en 
Europe. Si ça se faisait avant, c’est fini 
maintenant, c’est le cas par cas. Nous on 
veut pas ça, une personne par an, au 
compte-gouttes... le collectif fait 340 per¬ 
sonnes ! On est jeunes, nous les Ma¬ 
liens, mais plusieurs nationalités sont là, 
tous des pauvres, même des Roms, donc 
le collectif demande plusieurs choses. 
Mais le plus important, ce n’est pas le 
logement, c’est les papiers. Ils veulent 
qu’on se disperse, ok, donnez-nous les 
papiers. Vous verrez : plus de squat. Car 
on sait faire, on va se débrouiller. Mais 
d’abord il faut les papiers. 

Moi j’étais en Libye. La guerre a com¬ 
mencé en mars 2011, je suis resté jus¬ 
qu’en août. Je ne savais plus quoi faire, 
les bombes tombaient sans arrêt. Je tra¬ 
vaillais dans le bâtiment, il y avait plein 
de place, beaucoup de gens dormaient 
chez moi. Ils sortaient le matin pour 
aller chercher du travail, et le soir on ne 
les revoyait plus. C’est ça la guerre, ils 
étaient morts. Là, je me retrouve à l’am¬ 
bassade du Mali, j’ai pris mon laissez- 
passer pour le pays, ça coûte dix euros. 
Je ne voulais pas venir en Europe, moi, 
mais Khadafi en a décidé autrement. 
Avant qu’il meure il a fait la guerre de 
plusieurs façons. Il a dit : puisque les 
Français ne veulent plus de moi comme 
président de la Libye, la France et l’Italie 
vont avoir leur part, on va leur envoyer 
tous les Noirs. Dans le collectif il y en a 
pas mal qui ont été embarqués de force 
comme moi. Ils se lèvent le matin pour 
aller au travail et hop, embarqués : soit 
vous partez, soit on vous tue ! On n’a 
pas le choix. Voilà comment on est 
arrivé ici sans payer un euro. 

Déjà quand j’étais en Côte d’ivoire la 
guerre m’a chassé. Les Français sont 
arrivés avec I’Onu, chaque nuit des 
gens mouraient. Le Mali a décidé de 
faire rentrer les Maliens, je suis passé 
par Sikasso, c’est ma région, mais je ne 
suis même pas allé chez moi, j’ai pris 
aussitôt la route de la Libye, car j’étais 
parti de Côte d’ivoire sans rien. En 
Libye, on était vraiment tranquilles, j’y 
ai fait quatre ans. Je travaillais et chaque 
mois j envoyais de l’argent à mes pa¬ 
rents. Des gens comme moi, il y en avait 
pas mal en Libye, les Baras maliens ont 
tous vécu à peu près ça. 

Idrissa. Moi non plus je ne souhaitais 
pas venir en Europe. Eà-bas en Libye, 
où je travaillais j’étais bien. Je travaille, je 
paie mes impôts, sans demander à per¬ 
sonne. C’est la guerre qui m’a fait venir 
en Europe. Comme Camara l’a dit, 
c’est la faute de la France, et maintenant 
qu’on est ici on nous refuse les papiers. 
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Nous ne sommes pas des voyous, tout ce 
qu’on demande c’est d’être régularisés. 
Si tu n’as pas de papiers tu n’es rien. 
Nous, on a la force de travail, nous 
sommes jeunes, la plupart on a moins 
de trente ans. On veut travailler comme 
les autres, être considérés comme les 
autres. C’est la galère qui nous pousse à 
squatter. L’Etat français n’a pas compris. 
Depuis qu’on est en France, moi par 
exemple, je n’ai jamais trouvé de travail, 
qu’est-ce qu’ils veulent qu’on fasse ? On 
doit bien s’habiller quand même, et 
manger. En Libye, on faisait des trans¬ 
ferts d’argent à nos familles, ici on ne 
peut pas. On grappille à peine un ou 
deux euros pour pouvoir manger, c’est 
vraiment la honte ! Il faut que partout, 
dans la presse africaine, on dise aux gens 
de chez nous ce qui se passe en France. 
En Afrique on entend : France terre des 
droits de l’homme. Mais arrivés ici, on 
ne voit rien. De cette France, assez ! 
Camara. Je n’ai pas été à l’école, je n’ai 
pas honte de le dire. En Libye, il n’y 
avait pas les droits de l’homme, il n’y a 
que le droit des Libyens. Mais en 
France, ce que j’ai compris, les droits de 
l’homme, if y en avait davantage en Li¬ 
bye qu’ici. Une fois que tu quittes l’Afri¬ 
que noire et que tu arrives en Libye, le 
lendemain tu vas au travail et ils ne te 
demandent pas tes papiers. En tant que 
jeunes d’Afrique noire, on est toujours 
ensemble, on travaille ensemble dans le 
bâtiment. Moi j’aimerais savoir : ici, le 
droit qu’on nous dit, où il est ? Le droit 
de l’humanité, il est où ? il est où ? 
Idrissa.Tu as tes papiers, tu as tes papiers ? 
voilà ce qu’on te demande toujours ! 
Camara. On peut comprendre qu’il te 
faut des papiers français pour avoir ton 
droit. Mais ça, c’est le droit de ton papier, 
ce n’est pas les droits de l’homme. 

Michel. Tout petit déjà, je rêvais d’aven¬ 
ture, j’avais la bougeotte. Je suis parti de 
mon village, Masgui, au sud-est du Mali, 
à 14 ans en 2007, pour aller travailler en 
Libye. J’ai tout de suite trouvé du travail 
et je n’en ai jamais manqué. En avril 
2008, d’un jour à l’autre, on nous arrête, 
sans raison, mes copains et moi. J’ai fait 
huit mois de prison dans quatre établis¬ 
sements différents. Pas des centres de 
rétention, non, de vraies prisons. Deux 
mille Africains noirs ont été ainsi arrêtés 
en très peu de temps. Khadafi avait mar¬ 
chandé avec l’Europe : cinq milliards 
d’euros pour bloquer l’émigration subsa¬ 
harienne. Ils ont alors commencé à rapa¬ 
trier les migrants par charters entiers. 
Dans les prisons les conditions n’étaient 
pas vivables. Pour manger, quand tu 
tombais sur deux ou trois poignées de 
riz, tu avais gagnée ta journée. La nuit, 
impossible de dormir. Tu bouges, et tu 


ne retrouves plus ta place. Accroupis, 
serrés les uns contre les autres jusqu’à 
étouffer. Il faisait une chaleur terrible. 
Tu peux bouger quand tout le monde 
bouge, quand il s’agit d’aller faire la 
queue pour manger, ou pour les 
cniottes. Et tu es heureux quand tu 
peux boire quelques gorgées. Un jour 
j’ai déniché un bidon d’eau : pendant 
qu’on me saute dessus, moi je le pro¬ 
tège en me couchant dessus pour ne 
pas le lâcher. Les gardiens arrivent, ils 
dirigent la distribution. Je me suis tout 
de même arrangé pour en garder une 
bouteille pour moi. Se laver, c’était 
toute une affaire. La douche (trois pour 
toute la prison, plusieurs centaines de 
personnes), ça allait très vite : on y pas¬ 
se à quatre, à la course, les quatre sui¬ 
vants sont déjà là qui poussent, et 
ainsi de suite. Mais tout fe monde ne 
peut pas se laver... L’enfer c’était aussi 
qu’on ne savait pas combien ça va 
durer. Pas de juges, pas d’avocats, pas 
d’infos... On a cru que c’était la fin. 
Certains sont morts. 

Le 18 octobre 2008, on nous rapatrie 
au Mali, 420 personnes. Trois avions. 
Arrivés à Bamako, on nous amène au 
garage des pompiers... Mais on ne 
nous dit rien, rien n’est fait pour nous 
venir en aide. On pense quand même 
qu’ils vont nous donner les 300 dol¬ 
lars promis en Libye. Ils nous deman¬ 
dent ce qu’on a perdu dans l’expul¬ 
sion... Mais! on a tout perdu!... Fi¬ 
nalement ils nous disent : si vous vou¬ 
lez rentrer au village venez à la gare, on 
vous paie votre biflet. Alors je me suis 
cassé sans rien demander. 

Ma mère et tout le monde croyaient 
que je suis mort. On disait : six mois 
dans les geôles de Khadafi, ça ne par¬ 
donne pas. J’étais au village à 22 h, il 
faisait nuit, des gens venaient me 
regarder jusque sous le nez pour voir 
si c’était bien moi. Ma mère pleu¬ 
rait. Il est vrai qu’en un an j’avais 
bien changé. 

Je suis resté quinze jours, puis j’ai dit à 
ma mère : je retourne à Bamako. Et je 
suis reparti malgré tout ce que j’avais 
souffert. C’était comme une drogue. 
Tripoli, de nouveau. Et pourtant les 
Libyens ne nous traitent pas bien. On 
était un peu leurs esclaves, on nous 
accusait même de prendre leur travail. 
Puis quand la guerre a commencé, en 
2011, des bandes de voyous ont com¬ 
mencé à attaquer les foyers, des 
bandes organisées par les policiers, je 
crois, pour voler l’argent des migrants. 
Avec la guerre, virage à 180 degrés : les 
flics n’arrêtent plus les Noirs pour les 
renvoyer chez eux, mais pour les met¬ 
tre sur les bateaux ! C’était le nouveau 
chantage de Khadafi à l’Europe : ou 


vous m’aidez à écraser les révoltes ou je 
fais partir en masse les émigrés chez 
vous. Il nous a fait un appel : tous ceux 
qui veulent partir en Europe, en avant ! 
Les policiers venaient chercher les gens 
dans les foyers et les embarquaient de 
force. Beaucoup ne voulaient pas par¬ 
tir. Moi non plus. J’avais organisé ma 
vie, plus de bougeotte. Je travaillais 
depuis 2008, deux ans encore, pour 
finir ma maison au pays, et je rentrerais 
pour faire du commerce. Et voilà la 
guerre ! Pas de travail, on reste au foyer, 
plus d’argent. Et on maltraite les Noirs, 
on les considère des rebelles, on les 
accuse d’être les mercenaires de Kha¬ 
dafi... Tu parles ! je n’ai jamais tenu 
une arme dans mes mains... Je me suis 
dit : si je reste je vais être tué. J’avais 
deux amis nigériens et un copain, Issa, 
tous les trois tués. Beaucoup d’autres 
ont ont été tués, par les policiers ; la 
population dénonçait les foyers où, 
disaient-ils, il y avait des rebelles. C’est 
alors que je me suis décidé. 

Je suis parti pour l’Italie le 2 novembre 
2011, contre paiement de 200 dinars. 
Je n’ai pas eu à faire à un passeur au 
sens strict. Le soir, on entre au port 
dans un camion couvert, on embar¬ 
que sur un bateau de taille moyenne. 
Ce bateau faisait partie, selon moi, de 
la campagne de Khadafi contre l’Eu¬ 
rope : c’est ses policiers qui nous ont 
ouvert le passage sur le port. On était 
nombreux dans les cales, peut-être 300. 
Trois jours sans manger : car le bateau 
était en panne, la boussole morte, et la 
mer en tempête. Il y avait des bagarres, 
des gens perdaient la tête, il fallait les 
calmer, l’équilibre du bateau était en 
danger. Il y avait aussi des femmes, des 
enfants. Cette vision me revient, d’un 
Afghan qui monte sur la balustrade du 
pont, il se retourne vers moi en écla¬ 
tant de rire, et il se jette à l’eau ! On l’a 
vu disparaître dans les vagues. Et puis 
encore un jeune Malien, sans crier ga¬ 
re, il saute à l’eau, on n’a rien pu faire. 
C’était le désespoir. 

A l’approche de Lampedusa, on a été 
transférés direct sur un grand bateau 
pour la Sicile. Ensuite, internement en 
camp de rétention à Bari, dans les 
Pouilles, bluit mois plus tard on m’a 
donné une attestation de séjour et une 
OQTI [obligation de quitter le territoire italien], on 

m’a lâché dans la nature. En tant 
qu’habitant de la francophonie, je suis 
entré en France le 12 novembre 2012. 
Depuis, je rame dans cette galère en 
région parisienne. 

la Voix des sans-papiers, aussi sur d’autres sites dont 

mondialisme.org - rubrique vagabondages 

Téléchargez, imprimez, diffusez 

la Voix des sans-papiers 
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